六四——現代中國的十字架

陈奎德

歷史不是日曆。

 
在日曆上，每個日子都無分軒輊，一律平等。然而歷史不同，它有所偏愛，它往往青睞一些特殊的時日。翻開史書，我們會發現一些「大寫的時日」。人類的命運起伏、歌哭生死，聚焦在這些特殊的時日上，從而賦予了它們以沈甸甸的分量。不能設想，如果沒有了紀元前551年(孔子誕生)，沒有了紀元12月25日(耶穌誕生)，如果離開了1215年6月15日(英國國王被迫在大憲章上加蓋國璽)，離開了1492年10月12日(哥侖布發現新大陸)，離開了1776年7月4日(美國獨立宣言發佈)，離開了1789年7月14日(法國大革命攻佔巴士底獄)，離開了1911年10月10日(中國武昌起義)，離開了1919年5月4日(中國五四運動)……，人類歷史將是何等平淡無光、蒼白乏味！而正是由於這些時刻，人類才被一束束精神之光驟然照亮，歷史才配稱爲歷史，文明才配稱爲文明，人類才真正成爲人類！

1989年6月4日，就是這樣一個永垂史冊的「大寫的日子」。 對中國，也對世界。

百年中國人的基本訴求和命運，戲劇性地濃縮在天安門那幾十天的時空中。那是一個悲愴的歷史舞臺：近代中國人的悲歡離合、光榮與夢想，生生不已，瞬間破滅，全都凝聚在了天安門的呐喊和六四槍聲中。

六四天安門事件之後不久，二十世紀最重要的巨變接踵而至：柏林牆倒塌，蘇聯東歐陣營解體，共產主義失敗，東西方冷戰在主戰場結束。從這個更為廣闊的歷史視角衡量六四，它已經在世界史上奠立了轉折路標的地位。

六四之後，在中國經濟的市場走向上，六四屠城者實際上也在被迫執行天安門亡靈的遺囑。

然而，在政治上，六四事件的歷史裁決被強力封鎖而遲遲未至。這也是中國權力壟斷，腐敗糜爛，鬼魅重重，外交困境，難於融入國際社會的關鍵所在，是中國真正復興的基本障礙。

正義是沒有替代物的。「冤案不雪，國難未已」。

又是蛇年了。上一個蛇年的六四之夜卻恍如昨日，栩栩如生。一個生肖的迴圈逝去，當年在長安街槍聲中呱呱墜地的嬰兒，如今已是亭亭玉立的中學生了。然而，十二年來，在權力的廟堂，「屠伯們逍遙複逍遙」；十二年來，在天安門上空，冤魂們飄蕩複飄蕩，怨目不瞑，英靈不散，迄今未能入土安息。人們不禁無語問天，這天底下究竟還有沒有公義？

上蒼畢竟有眼，屠伯們的清夢也有時而斷。在長安街的坦克與血淚的背後，正義在行動。那些導致六四慘案的「黑箱」文件，如今已大量流亡出境，凝結成了沈甸甸的書籍——《中國「六四」真相》(中文版)、《THE TIANANMEN PAPERS(天安門文件)》(英文版)——風行於中國本土之外。一些與六四事件有直接或間接關聯的人們，借《中國「六四」真相》於2001年4月15日發行之機，聚會紐約，回首當日風雨，評說千秋功罪，於是有了我們眼前這本書。

我們曾有過六四學生骨幹們的回憶文獻，有過知識份子六四行為的回憶文獻，還有過工運領袖的六四回憶文獻，如今，鎖在「黑箱」裏的中共當局在六四前後的官方文獻，也大部曝光了。這樣，六四事件的基本圖像就有了一個大體平衡的輪廓。雖然還有無數的細節需要填補修正，無數的說詞有待反復驗證，但是，框架已經成形，概貌已經浮現，這是可以告慰六四亡靈、告慰天安門母親們、也告慰全體國人的。

歷史的審判是無法逃避的。在最後審判之日，這些文獻將化為起訴書，起訴六四血案的主要責任者及其協同者，清償他們應付的代價。從而討回歷史的正義，醫療民族的創傷，走出冤冤相報的歷史迴圈，創建一個文明寬容的憲政民主體制，實現中國的真正復興。

天下沒有白流的鮮血。從較長的歷史時段考量，不容否認，六四已經進入了我們民族的深層記憶之中。它給這個民族留下了一份珍貴的精神遺產。六四，作為災難深重的近代中國命運及價值取向的象徵符號，已經永恒地篆刻在了中國的歷史上，人類的歷史上。

自從六四那天的槍聲響過之後，中國就不復是原來的那個中國了。我們都是六四之子。中國人都是六四之子。在某種意義上，六四將爲這個正在潰爛的民族之精神輸入道德感，輸入宗教感，輸入神聖性的資源。

人們常有天問：在這個人欲橫流激烈競爭的現代世界上，曾經延續了五千年中國古文明，危如累卵，如何才能得到救贖？答案是：把六四鑲嵌進了中華的靈魂之中，烙刻在神州大地的軀體上。中國復興的精神資源，理當反求諸己，不假外求。它就在你的眼前，就在你的心中。要想中華文明的精神獲得拯救，無須八方尋覓，「上窮碧落下黃泉」；只需從當下做起，從恢復六四的記憶做起，從憑吊六四亡靈做起，從昭雪六四冤案做起。

六四，是中國的十字架，是國人必須背負的十字架。只有由六四的血凝成的十字架高懸在國人的精神天空之上時，才是中國逃過大劫，獲得救贖的最後機會。   （本文原为《六四真相大家谈》序言）

文章来源： 纵览中国